那天晚上我失眠了。躺在床上，总觉得窗外有什麽声音——吱——嘎——像刮刀划过玻璃。我起身走到落地窗前，外面是漆黑的夜空和零星的灯火。没有沈默。我伸出手指，在窗户上画了一个圆圈，水气立刻凝结成雾，圆圈变成了一个清晰的指印。
第二天我请了假。第三天我提早一个小时进办公室，把百叶窗全部拉起来，坐在正对窗户的沙发上等她。
她准时出现。先是一双工作鞋踩在窗台上，然後是蓝色的裤管，安全绳，工装的下摆。她整个人降下来的时候，阳光刚好从她背後照过来，把她变成一个剪影。
「早。」她隔着玻璃说。
我听不见，但看得懂她的嘴形。
她开始工作。这次的动作和前天不太一样，更快一些，更乾脆一些。刮刀走过的地方，水痕像眼泪一样流下来。我注意到她的右手腕有一圈红印，大概是前天工作时磨的。
她突然停了下来，从腰间的工具袋里掏出一个东西——一支麦克笔。她在湿漉漉的玻璃上写字，水让笔迹晕开，但还是能看清：今天不忙？
我摇头，又点头。然後我起身，在办公室的白板上写：等你。
她看到的时候，动作停了一拍。刮刀从她手里滑落，安全绳拉着它晃来晃去。她蹲下去捡，再站起来时，脸有些红，隔着水痕也看得出来。
她又在玻璃上写：为什麽？
我歪头想了想，写：喜欢看你工作。
内容未完，下一页继续阅读