奈尔轻轻摇晃着杯中那杯由他凭空变出的幽灵白兰地。“时间的压缩感真奇妙。整整三百年啊。可我生前度过的那七十来年，在某些方面却感觉……更漫长，也更鲜活。”
“跟我们说说吧，”碧翠轻声说道，“如果你愿意的话。我们对你过去的生活——你真正的生活——知之甚少。”
艾萨点了点头，神情坦诚而好奇。这是一种别样的示好——一种邀请他人走入自己内心的姿态。
奈尔抿了一口酒。那滋味仿佛就是回忆本身。“我那时……很忙，”他开口说道，嘴角泛起一抹淡淡的笑意。“一个家境殷实的年轻人，家里人虽然宽容，却也选择性地对某些事视而不见。伦敦就是我的游乐场。剧院、咖啡馆、那些‘莫利屋’……”
他捕捉到了碧翠眼中流露出的疑惑。“那是些秘密聚会场所，”他解释道，“专为像我这样的男人而设。在那里，我们可以……做回自己。哪怕只有短短几个小时，躲在黑暗之中。”
“你害怕过吗？”艾萨低声问道。
“怕极了。时刻都提心吊胆。”奈尔的笑容变得有些苦涩。“一旦被发现，惩罚就是绞刑，社会性死亡也是彻底的。这种处境让每一次触碰……都充满了电流般的战栗感。酒馆里的一次对视，拥挤街头的一次肢体擦碰，都是一场充满危险与诱惑的无声对话。”他凝视着炉火，继续说道，“这让性爱变得……迫切。有时甚至近乎绝望。那并不总是关乎爱情，往往只是一种证明——证明你并非孤身一人，证明你的欲望是真实的，因为有另一个人的身体就在那里，给予了回应。”他陷入了沉默，往事如潮水般涌上心头：后屋里弥漫着廉价牛脂烟味与汗水的气息，小巷中陌生人贴上来的嘴唇，还有那些疯狂却无声的交欢——在那其中，快感与恐惧总是交织难分。
“听起来很孤独，”碧翠低声说道。
“确实孤独，”奈尔承认道，“但也并非全然如此。那种隐秘的处境滋生出一种同伴情谊。我们有着一套心照不宣的暗语——眼神的交流，手势的暗示。而当你找到了某个人……某个能让你不止一次相见的人……”他瞥了艾萨一眼，“那便拥有了一切。整个世界仿佛收缩成了一间租来的屋子、一扇紧闭的房门，以及两具躯体之间的方寸之地。那是唯一能让你真正、彻底地感受到活着的地方。”
“你有很多……情人吗？”艾萨问这话时并无嫉妒之意，只有深深的着迷。
奈尔笑了，笑声短促而真诚。“按当时的眼光来看？那数量简直惊世骇俗。我……胃口很好，机会也多。我虽算不上传统意义上的美男子，却充满活力。我有一种……戏剧般的风采。我能言善辩，而且出手大方。”他耸了耸肩，“我享受那种追逐的过程，享受诱惑的手段，享受对方缴械投降的瞬间。我喜欢探究究竟是什么能让不同的男人发出叹息、咒骂，或是苦苦哀求。”
内容未完，下一页继续阅读