清晨，陆凛至从办公桌前起身，准备去拿放在柜子顶层的某份档案——他刚抬起手臂，还没迈出第二步，一杯玻璃杯壁上凝着细密的水珠的水已经无声无息地出现在他手边的桌面上。
陆凛至的动作顿住。
他偏过头。
编号7站在距离他九十七厘米的位置——那三厘米是他侧身递杯子时被迫突破的距离，此刻已经退了回去，他垂着眼，脸上没有任何表情，仿佛刚才只是完成了一个极其自然的，不值一提的动作。
“我没要水。”
“您要拿东西。”
他的每个字之间隔着细微的停顿，“那个方向，档案柜，最上面一层。”
视线扫过陆凛至的脑后，“您用手揉这里——脖子后面，每次起身之前会先喝水，杯子在右手边，您会端起来喝一口，然后才去拿那些纸的。”
他的目光落在陆凛至空荡荡的右手边，“今天没有水。”
编号7静静回望着盯着他的陆凛至，眼睫都没有颤动一下。
“我需要外套吗？”陆凛至忽然问。
编号7摇了摇头，“今天不出去。”
内容未完，下一页继续阅读